第1話

扇の骨が、わたくしの指先で微かに軋んだ。

大広間を満たしていた弦楽の余韻が、天蓋から垂れた無数の水晶の雫ごと、凍りついた瞬間——第一王子エドガルド殿下の声が、静寂を割った。

「セレスティア・ヴァレンシュタイン公爵令嬢。余は、お前との婚約を、ここに破棄する」

つぶやきではなかった。宣告だった。あえてこの夜会を選び、あえて三百に及ぶ貴賓の耳目の前で告げるために、念入りに磨き上げられた一太刀。

視界の端で、殿下の腕に縋るようにして立つ令嬢の姿が揺れた。薄紅のドレス、栗色の巻き毛。伯爵令嬢リリエンヌ。昨晩、わたくしが殿下に差し上げるはずだった手紙が、厨房の使用人の手から消えたと聞いている。消えたものの行き先など、今この景色を見れば、聞き返すまでもない。

「——理由を、お聞かせ願えますでしょうか」

わたくしは扇を閉じ、両手を腰の前で静かに重ねた。深紅のヴェルヴェットのドレスは、母が最後に仕立ててくれた一着である。裾の金糸は、八年の歳月を経ても、まだ色褪せてはいない。

「理由?」殿下の唇が、薄く吊り上がる。「お前の傲慢さ、冷酷さ、民の心が分からぬその様——余に寄り添うべき王妃の器ではないと、判じた」

傲慢。冷酷。

言葉は綺麗に研がれていたけれど、そのひとつひとつが、どこか別の人の身の回りから借りてきた仮縫いの衣のように、わたくしには響いた。十年、殿下の隣で、扇の骨を何度も軋ませながら仕えてきた。その十年の細部のどこにも、その罪状が当てはまる形をしていたためしはない。

けれど、反論はしなかった。

反論して勝てる場ではない。勝たせぬために整えられた場なのだから。

わたくしは一度、瞼を閉じた。瞼の裏に、十二の歳で公爵邸の離れに追いやられた日の、冷えた廊下の石の感触がよみがえる。継母のため息、異母妹の忍び笑い。その中で、ただ一つ差し出された、白い絹の手袋の指先。

——ここまで、よく保ちました。

そして、瞼を上げる。

「承知いたしました、殿下」

ドレスの裾を、親指と人差し指で一寸だけつまみ上げる。膝を落とす角度は、宮廷の礼法で最も深い、三十度。そこから首筋をまっすぐに立てたまま、わたくしは礼を返した。

「長きにわたるご厚誼、謹んで、御礼申し上げます」

声は、思いのほか澄んでいた。

わたくし自身、驚いた。泣くでもなく、震えるでもなく、ただ夜明けの鐘のような一音が、するりと喉を通っていった。

大広間のどこかで、息を呑む音がした。

一つ、二つ——いや、四方から。

顔を上げれば、楽団の弓は宙で止まり、老侯爵の杯は傾いたまま留まり、若い令息は唇を半ば開いたまま固まっている。最前列、三日月の弧のように並んでいた令嬢たち——そのうちの幾人かは、先ほどまで扇の陰でわたくしを見て嗤っていた顔ぶれだった。その扇が、音もなく指先からすべり落ちる者さえある。

リリエンヌ嬢の視線だけが、別の色をしていた。

勝ち誇った紅が、わずかに引いている。彼女はわたくしが泣くものと思い込んでいたのだろう。髪を乱し、喉を詰まらせ、ドレスの裾を汚して逃げ出すものと。この大広間の全員が、きっと、同じ絵を思い描いていた。

わたくしは、その絵を破った。

破るつもりで破ったのではない。

ただ——泣くほどの愛では、なかった。それだけのことだった。

冷えた廊下の石の上で、異母妹からの贈り物と偽って与えられた、底の割れた靴を履いて踊ったとき。継母から「公爵家の娘としての最低限」と差し出された古い生地を、夜更けに指を刺しながら自分で仕立て直したとき。わたくしは、涙の使い方を早くに忘れていた。殿下の隣に立てるという約束だけが、ただ一つ、わたくしに許されていた居場所だった。居場所を失う痛みは知っているけれど、それは——今、この瞬間、この大広間で、声を乱すほどの痛みには、ならなかった。

居場所は、内側にある。

そう気づかせてくれたのは、皮肉にも、今、わたくしを断罪している御方だった。

「……ずいぶん、殊勝な返事ではないか」

殿下の声が、わずかに低くなった。想定した筋書きと違う頁を読まされたときの、役者の声だった。

「なにか、申し開きがあるなら——」

「いいえ、殿下」

わたくしはもう一度、静かに答えた。

「陛下の御前で整えられたこの約束を、殿下御自ら解かれるとおっしゃるのです。公爵家の娘として、それ以上に、申し上げるべきことはございません」

リリエンヌ嬢の扇が、カタリと小さく鳴った。

「ただ——」わたくしは一度、言葉を切った。「最後に、ひとつだけお願いを差し上げてもよろしゅうございますか」

「……申してみよ」

「わたくしから殿下に差し上げた手紙の類は、すべて火にくべてくださって構いませぬ。ただ、母の形見の、銀の鎖飾りだけは——どうか、わたくしの手許にお返しいただきたく」

「鎖、飾り?」

「二年前、殿下のお部屋に預かっていただきました。亡き母が、最期にわたくしの首にかけてくれた、ただひとつの宝にございます」

わたくしは、初めて、殿下の瞳を真っ直ぐに見つめた。

糾弾ではなく、懇願でもなかった。ただ、母が残した唯一の物を、これ以上、粗末な場所に置いておきたくないという、娘としての、あまりに控えめな申し出である。

殿下の視線が、わずかに泳いだ。

逸らしたのは、わたくしの瞳からだったか。それとも、あの小箱の中身を——すでに、どこかの令嬢の首にかけ替えてしまったという事実からだったか。

指の中で、扇の骨が、もう一度、かすかに軋んだ。

大広間の空気が、奇妙に反転していくのを、肌で感じていた。

先ほどまで嘲弄に傾いていた視線の重心が、ゆるやかに動いている。殿下側にあった秤の皿が、わずかに——いや、確かな音を立てて、わたくし側に傾き始めた。

同情、ではなかった。

同情する者は、こんなふうに息を呑んだりしない。

彼らの眼に映ったのは、ただひとつ——「この令嬢は、崩れなかった」という事実である。貴族の社交界が何よりも尊ぶもの。金でも地位でも血筋でもなく、崩れぬ姿そのものを、わたくしは、破棄の宣告を受けたその瞬間に、示してしまった。

殿下にとっては、誤算であったに違いない。

「——下がるがよい、セレスティア」

殿下の声には、もはや先ほどの切っ先はなかった。

「では、失礼いたします」

もう一度、ドレスの裾をつまむ。もう一度、三十度の礼。顔を上げたとき、わたくしの中に、静かな決意が一点、灯っていた。

公爵邸には、一度だけ戻ろう。

父上の前で、追放の書状を正面から受け取る。継母が嬉々として差し出してくるだろう、婚約破棄と同時に娘としての籍を抜くための書類に、わたくしは一切抗わない。抗ったところで、父があの屋敷でわたくしを庇ってくれたことは、十八年の間、ただの一度もなかった。

そして——母が遺した、辺境の小領へ向かう。

継母と異母妹が「あんな痩せた土地、くれてやる」と嗤って、書面のまま放置していた、北の端の森林地帯。地図の上では一点の黒い染みにしか見えず、ここ三年、代官からの報告書すら届いていないという土地。

あの土地を、わたくしの脚で踏もう。

それが今、わたくしに差し出されている、ただ一つの道であった。リリエンヌ嬢を睨みつけることでも、継母に向けて牙を剥くことでもなく——ただ、母の名で呼ばれていた小さな領地へ、自分の足で向かうこと。

そう思った瞬間、胸の奥に、冷えた石ではなく、小さな火が点ったのが、たしかにわかった。

わたくしは、踵を返した。

扉までの通路に並ぶ貴賓の列を、一人ずつ視界に収めながら、絨毯の上を歩いてゆく。

扇を取り落とした令嬢。杯を傾けたまま固まった老侯爵。唇を半ば開いたまま、わたくしを正視できずにいる若い令息たち。

彼らの目の中で、わたくしはもう、一人の婚約破棄された哀れな娘ではなくなっていた。一瞬にして、別の何か——別の誰かに、なってしまったのだ、らしかった。

その視線の列の、ちょうど半ばあたりだった。

一人の男が、壁際から一歩、通路の中央へ踏み出した。

楽団の影が覆っていた位置である。わたくしは先ほどまで、そこに誰かが立っていたことにさえ、気づいていなかった。

黒の正装の上に、深い紺の騎士団マント。肩に留められた銀の団章は、王宮騎士団長のそれ。

——氷の騎士。

アルヴィス・カーライル。表情を変えぬ男。笑わぬ男。王妃陛下の暗殺未遂を三度退け、隣国の騎士三十を独りで斬り伏せたと噂される、王宮最強の刃。王太子の婚約破棄などという貴族の私事に、本来ならば、一言たりとて介入する立場ではないはずの、その御方。

その男が、わたくしの退出の進路を、静かに塞ぐように立っていた。

靴を止める。

見知らぬお方である。舞踏会の列で、視線を合わせたことすら、ただの一度もなかったはずだった。

なのに、彼の氷色の瞳は——わたくしを、見ていた。

いや、「見ている」などという軽い言葉では、足りない。

その奥には、わたくしの知らないはずの、長い長い歳月の色が、静かに滲んでいた。

彼の右手が、剣帯の柄から、ゆっくりと離れていく。

そして、片膝が——大広間の、磨き上げられた石畳に向かって、落ちていこうとしていた。